几年前，至少更衣室外的口号是“没有苏格兰，就没有派对”。如今不同了。安迪·罗伯逊传递的核心信息是“不留遗憾”。他是苏格兰队史上担任队长次数最多、并带领球队参加三届大赛的球员。但前两届大赛带来的只有失望——不是没有遗憾，而是没有赢球。两年前，苏格兰在2024年欧洲杯揭幕战中亮相，但遭遇了惨淡开局，1比5被德国队横扫。2020年欧洲杯的表现稍好一些，但结果相同：两队均只拿到一分。如今，苏格兰的目标是更进一步，赢得一场比赛，完成此前所有苏格兰队都未能做到的事情——进入大赛淘汰赛阶段。“我们想做些特别的事情，”惯于谨言慎语的主教练史蒂夫·克拉克说道，他难得让自己做起了梦。

首战对阵海地，这给了苏格兰一个两年前面对德国时没有的机会——尽早取得胜利。“上一届欧洲杯相当特殊，”罗伯逊回忆道，“我们参加了揭幕战，对阵东道主，这从来都不是件容易的事。当时我们可能还没有做好准备去冲击对手。现在，我们全神贯注，已经准备好了。”他希望这支苏格兰队能到达前所未有的高度。“别太早回家”——1998年苏格兰世界杯歌曲的标题自带一种悲观的现实感；每一支苏格兰队都太早回家了。罗伯逊敦促，这次当他们回到格拉斯哥时，必须带着尽全力的感觉。“我不希望留下任何遗憾，”他说，“回首过去两届欧洲杯，你可能会对某些比赛感到后悔。你永远不想带着遗憾离开任何一场比赛。这就是目标。”

他也可以不带任何遗憾地离开利物浦，带着在九年里倾尽全力的感觉，这九年给他带来了非凡的成功。这位左后卫参加了三次欧冠决赛。上个月他说，2019年夺冠是他人生中除了家人之外最美好的24小时。然而，有一个抱负直到现在——32岁时——才得以实现。“我非常幸运能参加重大比赛，赢得奖杯，为世界上最大的俱乐部效力，但对我来说，为国家队效力更上一层楼，”他说，“能在世界杯上做到这一点，梦想成真。”

苏格兰获得世界杯资格的方式，让人想起他们的世界杯历史。1978年阿奇·格米尔对阵荷兰的精彩进球，多年来一直是苏格兰最伟大的进球，几乎无人能及——直到同一个超现实的夜晚，斯科特·麦克托米奈用倒钩射门攻破丹麦，肯尼·麦克莱恩从中场线完成附加赛制胜球。格米尔的进球因电影《猜火车》而永垂不朽；伊万·麦克格雷格的独白“选择生活”被改编成了一个新的广告，由刘易斯·卡帕尔迪配音，献给麦克托米奈，传达的信息是“选择苏格兰”。麦克托米奈出生于兰开斯特，他确实选择了苏格兰。这位那不勒斯中场周四因生病缺席训练，引起一阵恐慌。克拉克缓解了对这位关键球员的担忧。“准备好出发了，”他宣布。不过他试图减轻麦克托米奈成为胜负手的压力。“我认为我这里拥有26位超级球星，”他说，“试图把所有压力都放在一个球员身上是不公平的。五年前，某个愚蠢的教练把他放在中后卫位置上，显然他不是中后卫。”这是克拉克自嘲，指的是他在2020年欧洲杯曾将麦克托米奈部署在三后卫体系中。如今，麦克托米奈和约翰·麦金似乎代表着苏格兰取胜的最佳机会，就像当年格米尔一样。

“我们希望能激励下一代走出去，和他们的兄弟、朋友或姐妹一起踢球，”罗伯逊说道，似乎暗指这届世界杯的商业化和高昂成本，“我就是和哥哥在后院以及和朋友们一起踢球的。社会和足球变得越来越昂贵，但人们总可以在路边踢踢易拉罐，就像他们说的那样。这显然是在世界舞台上的。我们在家乡看到孩子们、父母们和祖父母们有多兴奋。”一些兴奋的亲戚就在波士顿。“这里有很多克拉克家族的人，”苏格兰主帅说，他带来了妻子、三个孩子、两个儿媳和五个孙子。波士顿是一个深受爱尔兰影响的城市。不过，在大概一周的时间里，它可能会被苏格兰人占领。在海地之后，苏格兰还将在福克斯堡对阵摩洛哥，在迈阿密对阵巴西，然后——苏格兰希望——至少再踢一场比赛。之后，如果罗伯逊的愿望成真，将留下一份遗产。他补充说：“我们只希望在世界杯之后……”